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Todos los anos llegan ciguenas al
pueblo de Quique. El toque de
campanas avisa de que estan de
vuelta y la gente se reune en la
plaza para ver como se instalan en
su nido y para recordar los refranes
que hablan de ellas. Mientras
permanezcan en el pueblo, todos
viviran pendientes de las ciguenas.
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A los vecinos de Buenavista
de Valdavia (Palencia), que no
saben vivir sin sus cigiiefas.



Nidos hago grandes,
tapo chimeneas;
s1 no lo aciertas,

tonto seas.



Por ahi viene volando
con una nina pequera
v la deja con sus padres
nuestra amiga...

O YE, ti, que dice don Urbano,
nuestro maestro, que la cigiiefia

es el ave mas conocida y la que disfruta
de mayor popularidad en Buenavista. Lo
que si es verdad es que nadie la
confunde con otro animal, ni siquiera
con las grullas, y eso que son algo
parecidas. La distinguimos a la legua.



Seguro que ti también eres capaz de
diferenciarla entre otras aves.

Todos los afios, al finalizar el mes
de enero, nos repite la misma copla:
«Las cigiiefias son nuestras aves de paso
mas amigas, son una especie protegida y
respetada, porque nos benefician
comiéndose bichos malignos y porque
nos hacen grata compania cuando llegan
a nuestras tierras los primeros dias del
mes de febrero; y si en esa época no
llegan, es que ven nieves por el camino
y el instinto las detiene en el viaje».

Se lo sabe de carrerilla, y nosotros,
también.

Yo le pregunto que a cuantos
kildbmetros de distancia es capaz una



cigiieia de distinguir la nieve. No me
contesta porque estd a lo suyo. A don
Urbano no se le puede interrumpir
cuando esta hablando, se le va el santo
al cielo y lo mismo no vuelve. Igual que
le pas6 una vez que nos estaba contando
el paso de Anibal por los Alpes; le
interrumpi6 Vitines y ya no supo
continuar.

Después de la perorata que nos ha
echado, nos advierte que, como vea a
algin chiguito tirar piedras contra el
nido, le da unos buenos pestorejones.
iDuelen! Yo todavia me acuerdo del
ultimo que me dio, un pestorejazo de
esos de agarrate que hay curva.
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No veas lo pesado que se pone el
maestro con esto de las cigiiefias. Para
mi que disfruta mas que un chivin
comiendo sopas de leche. Ana dice que
le ha wvisto observando con sus
prismaticos a las zancudas. Cuando
salimos de clase y vamos a jugar, ¢l se
sube a la torre de la iglesia y desde alli
las ve.

—Estas aves mensajeras —concluye
don Urbano— son respetadas vy
veneradas por los labradores, y no
olvidéis que la mayoria, por no decir
todos, sois hijos de labradores.

—Si, sefior maestro —canturreamos
todos.

Y todavia mas:



—EIl labrador espera la llegada de
las cigiiefias, animales de buen agiiero,
que anuncian un cambio de tiempo: el
camino de la primavera y el final del
invierno.

—Si, sefior maestro —respondemos
todos desde la puerta que perdemos el
culo.

Las ultimas palabras de don Urbano
nos dieron a entender que la pareja de
cigiiefias estaba en Buenavista o en sus
alrededores.

—iYa han llegado!

—iYa estan aqui!

—Al ultimo que llegue le damos un
mazaculos.

Corrimos hacia la iglesia, y al no



encontrarlas en el nido, cada uno nos
dirigimos al lugar que consideramos
mas conveniente, pensando todos que
ibamos a ser los primeros en verlas. Por
indicaciéon de tio Modesto, que sabe
mucho de cigiiefias, yo fui a una charca
que esta lejos del pueblo. Durante el
camino pensaba si merecia la pena tanta
caminata. Seguro que otros amigos las
verian antes. No iba a tener yo la suerte
de ser el primero. Eso me parecia
mucho arroz para un pollo.

Mientras el sacristan no repicase las
campanas, habia posibilidades de ser,
por un dia, el mais importante del
pueblo. Esto me ammd a seguir
corriendo en direccion a la charca. jQué



alegria me corri6 por todo el cuerpo!
Como un calambre, ;sabes? jVaya potra
que tuve! Los ojos se me hacian
chiribitas al ver alli a la pareja de
zancudas comiendo los  primeros
pececillos. Con qué maestria, con qué
rapidez... jOtra vez al buche!

Me di la vuelta y, a todo correr, fui a
buscar al maestro. Llegué a su casa con
la lengua fuera.

—Don Urbano, don Urbano...

Nada. No estaba.

Seguro que se habia subido a la
torre. Puse los pies en direccion a ella y
alli me tienes.

—Don Urbano, don Urbanooo...

—¢(Que pasaaa, Quiqueee?
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Quique soy yo, ;eh, t01?

—Que he visto a las ciglienasss.

—Dondeee?

—En la charcaaa...

Su voz se oia mas cercana.
—Cuantass?

—Doss.

Bajo al lugar donde yo

encontraba y preciso:

me

—Mafana te haré un buen regalo por

ser el primero. Ahora, vete a casa del
sefior alcalde y se lo comunicas. El te
dara la propina.

Ademas de dinero, el alcalde me dio

nueces, avellanas y dos coreanos.

—~Qracias, sefior alcalde.

—A ver si el proximo afio eres otra



vez el primero en verlas.
—DBueno.



Por san Blas,

la cigiieria veras;

y si no la vieres,

senal de muchas nieves.
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ARDO menos en correrse la
T voz que yo en comerme los
coreanos. Los coreanos son los pirulis,
para que no se lo preguntes a nadie.

Al poco rato, todo el pueblo
merodeaba en torno a la iglesia,
alertados por el repiqueteo de campanas
efectuado por el sacristdn. Nuestras



amigas no se hicieron esperar. Los
mayores, que yo creo que estaban mas
impacientes que nosotros, cuando vieron
aparecer a las cigiiefias, explotaron de
alegria.









Les dieron la bienvenida con un
improvisado concurso de refranes.

El primero en soltar la lengua fue tio
Modesto, que llevaba un buen rato
apoyado en su cachava:

—Por san Blas, la cigiiena veras, y
si no la ves, la nieve por los pies.

Todos entendimos que a partir de
entonces comenzaba el buen tiempo.

Y don Mariano, nuestro cura,
también:

—Por san Blas, la cigiiefia veras; y
si no la vieres, mal afio esperes.

Sigui6 Antonio, el herrero, que
parecia que estaba machacando hierro:

—Por san Blas, la cigliena veras; y
s1 no la ves, mala sefal es.



Detras, la senora Claudia, Ila
comadrona, que sabe mejor que nadie
que los nifios no los traen las cigiiefias:

—Por san Blas, la cigiiefia veras; si
no la vieres, afio de nieves; y si la
vieres, ano de bienes.

Casimira, la mujer de Aniano, se
frotaba las manos pensando en la
cosecha, a la vez que decia:

—Si por febrero la cigiiefia veras,
afno de bienes tendras.

Hasta las cigiiefias se quedaron con
el pico abierto cuando la sefiora Petra
dijo lo que nadie sabia:

—El dia de la Candelaria, la
ciglieia en las campanas; y si no hace
frio, la golondrina busca su nido.



Todos dijimos con la mirada: «;Qué
lista es la sefiora Petra!»

Los miembros de la cofradia Los
Cigiiefios nos pusimos delante de todos
esperando la senal de don Mariano,
nuestro cura.

—Que empiecen los cofrades —
sefial6 don Mariano mirando a Tofiin.

Los cofrades habiamos preparado,
con ayuda de don Urbano, un cuento
encadenado. A don Urbano le gustaba
quedar bien cuando estaba el pueblo
delante. Queria que el vecindario se
diese nuevamente cuenta de que se
preocupaba de ensefiarnos, y encima era
verdad. Don Urbano era de los maestros



que sabian todo. Nos habia advertido
que hablasemos alto y claro. Y eso
hicimos:

—Acaban de llegar a Buenavista las
cigiiefias.

—Las cigiliefias en la torre tienen su
nido.

—En el nido pondran los huevos.

—De los huevos naceran los
cigiiefiines.

—A los cigliefiines les daran de
comer los padres.

—Los padres les ensefiardn a volar.

—Wolaran alrededor de la torre de la
iglesia.

—De la torre de la iglesia irdn a la



charca.

—En la charca se alimentaran de
renacuajos y pececillos.

—lLos pececillos se quedaran
tranquilos cuando se junten las cigiiefias
en una laguna y vuelen a un pais célido.

Las cigiiefias, agradecidas,
extendieron sus alas y volaron sobre
nuestras cabezas.

A don Urbano se le caia la baba y a
nosotros. .., ya te lo imaginas.

Mas tarde, los cofrades pasamos por
las casas repitiendo la frase: «Somos
los cofrades de la cigiiefia y venimos a
pedir para la merienday.

Nos dieron huevos, chorizo,



nueces... y algin dinerillo. En la
merienda nos juntamos veinte. Nos
pusimos como el hijo del esquilador.









Los demas pueblos nos llaman los
Ciglefios. No nos molesta el apodo,
peor seria que nos llamasen los Sosos,
como a los de Pradanos. Todo fue
porque habia tres nidos en el pueblo y
nosotros, claro, presumiamos de
cigiiefias. Siempre que se presentaba la
ocasion, lo soltdbamos: «Porque en mi
pueblo hay tres nidos de cigiliefas, y no
veas lo que alegran la vida de los
vecinos. No te quiero contar cuando
vuelan los cigiiefiines... Hasta quince
zancudas hemos visto juntas». Sin querer
queriendo nos habiamos puesto de
acuerdo en el nimero. Si lo quieres
comprobar, vente un dia por aqui. Te lo
vas a pasar pipa.



No s6lo en Buenavista, sino también
en los demas pueblos se recibe con
alegria y alborozo la aparicion de estas
aves en el campanario. Todos los
vecinos de mi pueblo saben el refran:
Mira con cara risuefia por san Blas a la
cigiieia. Sabrds que es un ave muy
beneficiosa porque limpia el campo de
alimanas.

San Blas es el 3 de febrero, lo
sabes, ;verdad?

Dice tio Modesto, que solo tiene
ojos para las cigiiefias y las golondrinas,
que hay afios en que llegan con unos
cuantos dias de anticipacion, anunciando
un buen tiempo primaveral: Si en enero
la cigliefia para, la nieve sera rara. Se



oye también que por san Vicente,
cigiiefa apareciente. ;Sabes cuando es
san Vicente? Yo tampoco lo sabia, lo he
tenido que mirar en el calendario que
tiene mi abuela colgado en una pared de
la cocina, y pone que el dia 22 de enero.

Se me olvidaba decirte que el regalo

del maestro siempre era el mismo: un
libro.



Es blanca como la nieve,
es negra como el carbon,
las patas como una vela,
el cuello como una hoz.
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EJAME que te recuerde que la
D cigiiefia comun, la que ti ves en la
torre de las iglesias o en la copa de
algin arbol, tiene un tronco fuerte y
esbelto, que alcanza el metro de
longitud. Sus alas extendidas miden dos
metros. (A que creias que eran mas
pequetias nuestras amiguitas? La cabeza



es redonda y el cuello largo. Patas
largas y pico largo, acabado en punta.
(Nunca has oido que a alguien le digan:
tienes las patas mas largas que las
cigiienas? Pues viene de ahi. Yo no sé si
te habras fijado alguna vez en que
presentan un abundante plumaje blanco,
menos las plumas de las alas, que son
negras, y el pico y las patas de color
10jO.









iQué te voy a contar del vuelo de
nuestras zancudas! Es demasiado.
Cuando veas una, parate a observarla.
Estira el cuello hacia adelante, ella, no
t, y las patas hacia atras, todo lo que es
de larga. Vuela batiendo las alas
lentamente, muchas veces en circulos, y
a veces sube... jque para qué! Si decide
posarse en un tejado o en la copa de un
arbol, planea haciendo una espiral, una
espiral perfecta.

A mi me gusta mucho verla quieta,
apoyada sobre una sola pata echando un
suefio. Hasta de dormida mantiene una
postura elegante. Oye, no se le mueve ni
una pluma.

Me ha hecho mucha gracia su forma



de correr, parece que va pisando
huevos; a pesar de tener las patas largas,
corre con dificultad. Diras que como lo
s¢ yo. Las he hecho correr para
comprobarlo. Estaban en un prado
comiendo, y, al verme, echaron a correr;
viendo que yo iba detrds de ellas,
emprendieron el vuelo. S€é que no estd
bien interrumpirles la comida, pero...
Gracias a mi ocurrencia, te has enterado
ti de una cosa mas.

Con esto no quiero decir que sean
aves desconfiadas, qué va. Siempre que
no les hagas nada, pueden caminar a un
paso de ti. Si observan algin ruido o
alglin movimiento extrafio, desaparecen.
Tio Modesto ha estado en el prado



segando con el dalle a cinco metros de
ellas. Y ellas tan contentas.

—Parecia como si me conociesen de
toda la vida —comentaba orgulloso mi
tio.

—(Mientras, usted qué hacia?

—Yo a lo mio: seguir segando. De
vez en cuando las miraba de reojo.

—iQueé suerte!

Se dan perfecta cuenta de si las
respetas y las quieres ayudar. Me estoy
acordando ahora de lo que pasd en mi
pueblo, en Buenavista, hace dos afios.
Te lo cuento: hubo un vendaval y tird el
nido. Un cigiieiiin se dio contra el
deposito del agua, que es de cemento, y
se matd; y otro, que no fue capaz de



volar en contra del viento, se cayo al
suelo rompiéndose un ala. Enseguida lo
trasladamos a un corral. Dispusimos
unas pajas en forma de nido y lo
curamos como pudimos. Los primeros
dias le ayudabamos a  comer
introduciendo las lombrices y los
insectos en su pico. Estaba contentisimo
con nosotros, y nosotros... para que te
voy a contar. Nos miraba con unos 0jos
de agradecido... Se daba perfecta
cuenta de todo lo que haciamos por él.
Después lo llevamos a uno de ICONA y
¢l se encargd de dejarlo en buenas
manos para que se restableciese
totalmente. A todo esto, los padres no
hacian nada mas que volar sobre el lugar



donde habia estado el nido. Sin duda
estaban muy apenados. jComo no lo iban
a estar después de todo lo que habian
pasado!

Pepin y Tofio, que lo vieron, se
encargaron de prepararles un nido en
mejores condiciones que el anterior.

—Parece que estd seguro —dijo
Tofio.

—Mejor que el que habia —
certifico Pepin—. Nosotros, cuando
hacemos algo, lo hacemos como Dios
manda.

A los dos dias, las cigiienas, otra
vez agradecidas, depositaron en el
nuevo nido las primeras ramas. Se
enter6 todo el pueblo de que las



cigiieias no habian aborrecido el nido,
bueno, el lugar donde estaba antes el
nido.

Son algo triperas a la hora de comer.
Comen casi todo lo que pillan: ranas,
sapos, peces,

pequetios roedores, insectos,
gusanos... Les pegan unos buenos
picotazos y para dentro. Tienen también
sus especialidades: las culebras. Son
unas verdaderas expertas cazando
culebras. Tu ves a una cigliefia inmovil
en una charca o en una laguna,
observando a su presa; va una culebra y
culebrea; en ese momento, la zancuda
lanza su pico con tal precision que es
muy dificil que falle. Donde ponen el



0jo, ponen el pico.

Los insectos los caza al wvuelo.
Todos los que se despistan van a parar a
su pico. Por esto dicen los labradores de
mi pueblo que es muy beneficiosa para
los campos cultivados.

Me ha dicho mi tio Modesto, y
seguro que es verdad porque de estas
cosas sabe mas que los ajos, que el
mejor festin se lo pegan en los surcos
recién arados. Como saben que los
labradores las respetan, se sitan cerca
de ellos y siguen los surcos que va
haciendo el arado. Es un picoteo
continuo, para volverse locas. No hay
lombriz o gusano, que saque la cabeza
entre la tierra, que se resista a su pico



pirilargo.

Después de zamparse todo lo que
puede, devuelve pelotitas con los restos
no digeridos de sus presas.

Te lo pongo facil:

Una cigiienia sale de paseo,

tira una bolita,

Jadonde ird a parar:

a Burgos, a Francia o a San
Sebastian?

No es una adivinanza, ;eh? Lo
utilizamos para echar a suertes.

Te preguntaras que por qué s€ tanto
de cigiliefias yo que soy un rapaz, como



me dice el sefior Saturnino. Muy
sencillo: las veo todos los dias unas
cuantas veces. Vivo a dos pasos de
ellas. Salgo de casa, y casi me doy de
morros con ellas. En esto tengo suerte,
lo reconozco. Todos no pueden decir lo
mismo. Desde la ventana del desvan,
con los prismaticos que me regalaron el
dia de mi primera comunion, veo todo lo
que hacen y hasta lo que dicen. Las
cigiiefias hablan y no hablan; ti ya me
entiendes. Me lo paso bomba. Se van las
horas..., que ni de merendar me
acuerdo, y eso que los bocadillos que
me prepara mi mamda... jEstan de
rechupete!

Llega mi padre a la hora de la



comida con mas hambre que un cavador,
y pregunta:









—;Donde estd Quique?

—Estar4 en el desvan viendo a las
cigienas —responde mi hermana la
mayor.

—Fl préximo afio pondré un nido en
el patio para que las tenga mas cerca.

No me caerd esa breva. Anidan un
afo en mi patio y cobro entrada por
verlas. Es una broma. Estaria
contentisimo con las wvisitas y les
explicaria todos los detalles
relacionados con nuestras aves.

También te diré, para que te luzcas
en clase ante tus compafieros, que hay
otra cigiiefia distinta de la que
conocemos todos: la cigiiefia negra. Esto
lo he leido en un libro, no pienses que



soy un sabithondo. Ya te habras
imaginado que se llama asi porque tiene
las plumas negras. No se acerca a los
hombres, la otra ya sabemos que si, y
vive en zonas pantanosas. Para mi que
es lo mismo que ver un cuervo blanco.
(A tl te gustaria ver un cuervo blanco? A
mi, tampoco.



Como vives en alto,
vives airosa,

por eso te llaman
la buena moza.

4

N O he visto ningin nido de
cigiiefia que est¢ situado en un

lugar bajo. Asi, cualquiera es buena
moza viviendo en un alto y con esas
patas tan largas. Es como mi tia Ester,
que encima de ser alta lleva tacones de
medio metro.

Les gustan mucho las alturas. Yo



estoy seguro de que, si los vecinos
ponen un nido bien hecho en una era, las
cigiiefias no anidan. Son muy escogidas.
Fijate en que una vez pusieron una rueda
de carro cubierta con ramas en la Torre
Vieja para que anidaran y no hicieron
caso y eso que andaban planeando cerca
y un vendaval les habia tirado su nido,
como te dije antes. Pues ni por ésas. Les
gusta su nido como a ti tu casa.









Lo que mas gracia me hace es que
vuelan kilometros y kilometros y se
dirigen sin ningin titubeo a su nido.

—Don Urbano, ;por qué no se
confunden de nido incluso cuando hay
dos cerca? —Ile he preguntado.

—El instinto, Quique.

—Si vienen de Africa o de Asia, que
esta muy lejos, podrian ir a otro pueblo
sin darse cuenta.

—T10, Quique, cuando sales de la
escuela y vas a tu casa a comer, te
podrias confundir e ir a casa de
Angelita. ;Te has confundido alguna
vez?

—No, senor maestro.

—Pues ellas tampoco. Es todo por



el instinto, es un ave de gran instinto.

Este don Urbano lo resuelve todo
con el instinto, y encima sera cierto.
Como sabe tanto de cigiiefas, cualquiera
le discute algo. Hablar de cigiiefias con
don Urbano es lo mismo que hablar de
medicina con un médico. Lo mejor es
cerrar el pico.

No sé como te diria yo: son animales
que les gusta mucho observar, vamos,
que se lo pasan pipa viendo lo que los
demas hacen; y, claro, desde el suelo no
pueden. Ya te he comentado antes que
también se posan en el suelo, en los
prados, para buscar comida.

Yo las he visto pocas veces en la
tierra. Una vez, la primera, estaban en un



prado alimentandose, pica que te pica.
Me hizo tal 1lusidn tenerlas cerca, a unos
pasos de mi, que corri hacia ellas para
abrazarlas. Cuando me vieron correr,
emprendieron el vuelo y me quedé con
la boca abierta. No es que huyan de los
hombres; sin embargo, si oyen o ven
algin movimiento extrafio, marchan.
(Qué animal no huye cuando oye un
ruido raro?

Dice mi padre que en un pueblo, que
no s¢ como se llama, han anidado en un
arbol que esta pegando a una ventana de
la casa de un sefior. Ni se mueven ni se
asustan por nada. Se han acostumbrado a
los vecinos. Como te imaginaras que los
vecinos las quieren, pues ellas tan



felices.

Aqui, cerca de Buenavista, a pocos
kilometros, hay un nido muy gracioso: en
el depodsito del agua. Y tan frescas que
viven. Y otro nido en el campanario, que
lo he visto yo. Los del pueblo dicen que
es una cria del afio anterior que se ha
buscado novia. Los padres viven en el
campanario, en su casa. Se juntan
muchas veces, como buena familia que
son, y buen ruido hacen.









Todavia no he tenido la desgracia de
ver un nido en un poste o en una torre
metalica de la luz, aunque, segln
aseguran, hasta las descargas eléctricas
las respetan.



Mis patas largas,
mi pico largo,

y hago mi casa
en el campanario.

S

AS habras visto cantidad de
L veces en los campanarios de las
iglesias, esbeltas y sefioriales como
ellas solas, dominando todo el pueblo.
Da gusto verlas, ja que si? Oye, que ya
sabes que a veces anidan en los arboles.
En un pueblo, a dos pasos del mio, han
hecho el nido en un chopo, un nido



perfecto, llama la atencion de todos los
que lo ven. No me extrafia que los del
pueblo estén orgullosos de sus cigiieias.
Nosotros también lo estariamos. Ellos
se dan un pote..., como si fueran los
unicos que tienen zancudas.

Lo normal, y no lo digo yo, que lo
dicen todos, es que aniden en los
campanarios o en las torres de las
iglesias. Es un lugar muy seguro para sus
crias. Por la altura, ;sabes?

La sefiora Claudia dice que viven en
el campanario porque los cigofiinos se
adormecen con el ruido de las
campanas. Es como cuando se canta una
nana a un nifio, que se duerme. Pues asi
a las cigliefias: cantan la nana a los



cigofiinos las campanas. La sefiora
Claudia lo sabe muy bien, que ha sido
comadrona. Nos ha atendido a casi todo
el pueblo, y con qué animo. Aseguran
los de aqui que, después de atarnos el
ombligo, nos echaba cernada vy
cicatrizaba a las mil maravillas. Si lo
dudas, aqui me tienes a mi. Y a mis
hermanos: Chari, Patito y Alfredo.
Cuando naci6 Ampari, como fue la
ultima, mi madre se traslado a la capital.
Todos tenemos el ombligo igual, y bien
bonito.

El nido es muy voluminoso. Lo
hacen de ramas secas que van juntando
afo tras afio. Lo arreglan y asean cada
temporada. A veces los labradores



colocan una rueda de carro, si, de carro,
como suena, para que sobre ella
construyan su cobijo. Trabaja la pareja
intensamente hasta que se encuentran
comodas en su nueva casa.

(Quieres que te cuente todo lo que
hay en un nido, ademas de ramas secas?
Me lo ha dicho Porfi, que vio el nido
que tirdo el vendaval. Apunta: lana de
oveja, plasticos, trapos, brezos, espinos,
abono para mullida...

Por el nido son capaces de dejarse
las plumas y hasta el pico, si fuera
necesario. Cada uno en su casa. Veras lo
que pasoé un dia a finales de marzo, en la
¢poca de la puesta: estaba la cigiiefia
hembra acurrucada en su nido y el



macho de pie, en una esquina del tejado
de la torre, que es donde mas le gusta
estar, cuando ve llegar a una pareja de
zancudas en son de guerra. Los recién
llegados sobrevuelan la torre de mi
pueblo con la intencion de quitarles el
nido. Nuestras cigiiefias no pestafieaban.
Yo creo que ni respiraban. Entonces la
pareja extrafia se lanzo sobre el nido. Se
levantd mas rdpida que un rayo la
cigiiena que estaba acurrucada y jvaya
picotazos! jMenuda batalla de picos!
Las nuestras echaron a las otras, que ya
no volvieron mas a molestarlas.
Imaginate la que se armé. Las dejaron
desplumadas, parecian dos pollos en
cafones.



JA ti te gustaria que te viniesen a
echar de casa? A ellas, tampoco.

Ya has visto como se comportan y lo
mucho que se quieren; son unas aves
muy carifiosas. Las parejas permanecen
juntas desde que son novios hasta que se
mueren, que pueden pasar veinte afos.

A finales de marzo o principios de
abril, la hembra pone tres o cuatro
huevos, uno cada dos dias, que incuba
durante un mes. Esto lo he visto yo con
los prismaticos. Mientras el macho
incuba los huevos, la hembra busca
comida, y al contrario. Trabajan las dos
aves por igual.









En estos dias de primavera, de vez
en cuando, la hembra se posa en lo mas
alto de la torre de la iglesia desde donde
domina todo el pueblo. Se la ve
satisfecha y muy contenta. Yo la controlo
desde mi casa. Cuando quiere sofiar con
los polluelos que va a tener, sube a la
Torre Vieja, que esta en un alto, y deja
volar su imaginacion. Desde alli ve las
espadafias de las torres de los pueblos
cercanos y parece como si hablara con
sus amigas. Ve a la de Barriosuso, con la
que a menudo va a cazar lombrices; a la
de Polvorosa, con la que se junta cerca
del molino; a la de La Puebla, que ha
hecho un nido tan perfecto que parece
artificial, igual que esos nidos que hacen



los ecologistas y a los que se adaptan
tan bien nuestras amigas. La de La
Puebla esta tan orgullosa de su obra que,
cuando invita a sus amigos y amigas a
comer unos pececillos pescados en el
rio Valdavia, les ensefia de nuevo todos
los rincones del nido donde esconde sus
tesoros: lombrices, insectos y gusanos.
Ella dice que son para los dias de
escasez, pero para mi que €s un poco
tripera. /T dejarias un pastel para el
dia siguiente? Yo creo que ella tampoco.
Claro, como es tan cuidadosa vy
ordenada, la llaman dofa Perfecta, y no
les falta razon. La de Polvorosa es dofia
Atareada; cuando quedan en verse cerca
de algin arroyo o en las proximidades



del molino, no s¢ como se las arregla
que siempre tiene muchas cosas que
hacer: ordena y desordena la casa tres
veces al dia y no te digo nada de la lana
de oveja que cubre el fondo del nido, la
mulle cuarenta veces. Dona Melindres,
que es muy escogida a la hora de
llevarse los alimentos al pico, es la
zancuda de Buenavista. Si  serd
escogida, que desech6 un mosquito
porque le faltaba una antena. La de
Barriosuso un dia salvé a un pez de la
boca de una culebra y lo solto; desde
ese dia lleva en su pico el apodo:
Perdonavidas.









Si la cigiienia que cigiieriea

con los cigiieriines,

no cigtienease,

los cigiieriines que cigiiefiean
con la cigiiefia no cigiiefiearian.
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D ONA Melindres, que ti y yo
sabemos que ocupa el nido de

Buenavista, intuyd que ése era el dia tan
esperado. Le dijo a su pareja que habia
llegado el momento. Y no se equivoco:
tres nuevos picos que alimentar salieron
del cascarodn.



iVaya alegria! jQué¢ revuelo ha
preparado el padre! jQué saltos! Como
siga asi, va a tirar el nido. Después de
comprobar que las tres crias pian como
Dios manda, sale volando mas rapido
que un avidn de reaccion.

(Adonde habra 1do? A buscar
comida, seguro.

La mama de los cigiiefiines se ha
escondido en el nido. Como son tan
pequeiiines, los estard protegiendo con
sus plumas. No veo nada desde Ila
ventana, y no es porque no lo intento.
Me he quedado a verlas venir. jCon lo
bien que lo estaba pasando!

—Oye, Quique, deja que se lo
cuente yo que estoy mejor situada.



—Bueno. No te enrolles, que te
CONOZCo.
—Descuida.

Yo soy una golondrina pequefiita que
tiene su nido en el alero del tejado de la
casa de Porfi. Muy cerca de las
cigiienas. Mdas cerca que la casa de
Quique. Desde mi nido lo veo todo.
Estoy en una situacion privilegiada. ;|No
te da envidia?

Te decia antes, Quique, que la
cigiieia estd protegiendo a los
cigiiefiines con sus plumas; por €so no
se la ve. Como si no estuviera, pero
estando; ti ya me entiendes. El cigiiefio
ha ido a dar la noticia a sus amigos, y de



paso traerda unos pececillos recién
pescados. Es el mejor manjar que
pueden comer unas crias que acaban de
nacer. No pienses que comen los peces
sin mas ni mas. El padre va al rio, pesca
unos peces, se los zampa enteros y
después los regurgita. Aunque la
palabreja te resulte rara, a mi también,
la accidn la has visto muchas veces en la
tele: el padre devuelve por la boca, sin
esfuerzo, lo que ha comido, que sirve de
alimento a los polluelos. Este acto es
muy corriente en las aves, cuando son
pequefias; al hacerse mayores, cada una
se busca la vida por su cuenta.









Se pone la cigiiefia en el centro del
nido, y los cigiieiines a piar. Mientras
no llenan el pico, no callan.

Como algln pollo est¢ comiendo un
poco mas de la cuenta, los demas lo
devoran con la mirada; vamos, que se lo
comen. Comen mas que la hermana de
Manolo Nestar, que, cuando fue a
comprar el vestido de novia, se comio
una pata de lechazo, medio pollo y dos
perdices, y la dejo el novio. Por tripera
se quedo soltera.

Espera, que ya viene el padre de las
tres crias que no cesan de piar. [No las
oyes? Acerca un poco la oreja. Pues no
paran. Trae el pico fuera. Ahora el
cigiieio se sitla perfectamente en el



nido y se dispone a alimentar a sus
hijitos. La cigliefia se pone de pie, no s¢
si para estirar las patas, que falta le
hace,

o para esperar a alguien. Por el aire
que se da, espera visita. Se atusa un
poco las plumas...

jHuy, qué lista soy, si no es por mi,
no llueve! Claro, se ha puesto sobre una
pata para recibir a sus amigos. Tenias
que verla: jVaya aire tan distinguido que
tiene!

Llega uno... dos... tres. Vienen sélo
ellos porque ellas estan a punto de tener
cigiiefiines o los acaban de tener. Los
polluelos de Buenavista se han
adelantado. Quique lo mismo esto no lo



sabe. Yo he echado cuentas: han salido
unos cinco dias antes.

El nido en estos momentos esta lleno
de zancudas, no cabe ni una aguja.
iEstan de foto! Ahora no veo mas que
picos y patas. Me voy a dar un garbeo
para ver lo que se guisa. Espera...
Como hay mucho guirigay, me situaré
entre ellas y asi no pierdo detalle. Aqui
me tienes viendo los toros desde la
barrera, mas que nada por si se escapa
algin picotazo.

Te lo cuento: todo son saludos,
picotazos y aleteos. Los recién llegados
regalan unas lombrices tierninas a la
madre para que alimente a sus hijos. Me
explico mejor que un libro cerrado,



(verdad?

Y la de Buenavista les da las gracias
y les dice que estd un poco cansada,
aunque muy contenta porque ha tenido
tres hermosos cigilieilines, dos y una, que
no paran de piar hasta que sacian el
hambre. Eso es lo mas grande y lo mas
duro para una madre, y si no, que se lo
pregunten a dona Perfecta, la de La
Puebla, que ha tenido la parejita, y se
las ve y se las desea para que coman
algin saltamontes; eso si, sin antenas,
que hasta en eso son escogidas.

iAy, me ha dado un pisotén el de
Polvorosa, el marido de dona Atareada!
iA ver si tienes mas cuidado, hijo, y
miras donde pisas! La verdad es que



estoy en el medio, como los mozos de
Ayuela, y algo me tiene que tocar.

El de Barriosuso, muy educado ¢l,
se disculpa y emprende el vuelo. Todos
le comprenden. El pobre esta a punto de
tener cigliefiines y, como buen padre, no
se quiere perder el momento en que sus
hijos vean la luz.

El resto de las cigiiefias se pone a
cascar el ajo para celebrar el
acontecimiento. Es tan fuerte el sonido y
tan bien acompasado que salen todos los
vecinos a admirar el espectaculo.

No veas los que se van acercando al
nido, casi no me da tiempo a contarlos.
Las primeras en llegar son Porfi vy
Paulita, que para eso el nido esta



enfrente de su casa, y se quedan con la
boca abierta.

—iQuée pena que no esté aqui el hijo
de Siquia para sacarles unas fotos! —
exclama Porfi.

—Si, mujer —asiente Paulita.

Detras de ellas van llegando los
demas: Mercedes, Abundia, Moro vy
Maurina; Avelino, Ciano y su mujer;
Ester, Aurora, Susana, mi tia Germana y
Mari Luz; Candido, que pasaba
casualmente por alli; Amado, Marucha,
Chapa, Churri y Chispas; Jesus, el del
panadero; Raimundo, Mari Nieves, que
siempre esta donde ocurre algo; Pepin,
que sabe mas de aves y pajaros que
ellos mismos; Tofio, Mari y Mundin; don



Urbano y don Mariano, que, aunque no
fueron los primeros en llegar,
encontraron buen sitio; Salva, que habia
venido a comprar el pan; Luci e Irene,
que pasan mas tiempo en Buenavista que
en Mondragdn; Santiago y Daniel habian
venido a respirar todo el aire de la
Valdavia y no se quieren perder la
musica de las zancudas; Paulino vy
Sagrario; Clara y Rafael; Paco y su
muyjer; Juanjo; Julio y su madre lo ven
desde su casa; Cotele y Javier desde el
tractor; Gerardo y sus hijas; hasta Juani
ha cerrado el bar para verlo; detrds de
ella viene corriendo









Maryja, que también ha cerrado la
ferreteria, al tiempo que dice:

—FEl que quiera puntas que se las
vaya a pedir al maestro armero.

—Di1 que si —le apoya Juani—.
Creo que soOlo faltamos nosotras dos;
esta todo el pueblo viendo las cigiieias.

—Nosotras dos y Rosario, que viene
ahi detras —asegura Maruyja.

—Vamos, Rosario, que nosotras
llegamos a los postres.

—Ya voy.

A unos metros de Rosario, su hijo
Miguel, montado en la bicicleta,
pedaleaba con todas sus ganas para no
llegar el altimo.

Como 1ban a faltar Tofin, Ana,



Vitines, Angelita, bueno, toda la escuela;
mi tio Modesto, Casimira, la sefiora
Claudia y la sefiora Petra, y, claro, toda
mi familia. Vamos, que si el sefor cura
pasa lista, no pone ni una falta.

No te lo vas a creer: a pesar de la
gente que hay, todo el mundo estd
escuchando el concierto en silencio. En
estos momentos, las cigliefias terminan
de tabletear, y los vecinos se ponen a
aplaudir y parece que no lo piensan
dejar hasta que les salgan callos en las
manos. Los aplausos se estaran oyendo
en toda la comarca. Las cigiiefias,
agradecidas, vuelan alrededor del nido
realizando circulos cada vez mas
grandes, hasta que desaparecen



dirigiéndose a sus respectivos nidos.



Un nido de barro
junto a la pared,

el pdajaro que lo hace
canta al amanecer.
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también tengo mis
O adivinanzas, qué crees. Lo que
pasa es que a unas las tratan mejor que a
otras, no s¢ si sera por la estatura,
porque fuera de eso qué tendran las
cigiiefias que no tengamos nosotras.
—~Oye, déjame que siga yo.
—Perdona, Quique, es que una se



lanza...

—Ya, ya. Si me descuido, nos
cuentas tu vida en lugar de la de las
cigiiefias.

—No es para tanto, hijo.









—No s¢ yo...

—Como tu no lo ves, es mejor que
diga yo que los polluelos estan cubiertos
de plumon.

— Ya esta?

—Y las cigliefias y nosotras
llegamos casi a la vez. Lo recuerda
siempre tu tio Modesto: El dia de la
Candelaria, la cigiiefia en las campanas;
y si no hace frio, la golondrina buscara
su nido.

Ya te habras dado cuenta de que, si
no habla, revienta. Es una metomentodo.
(Quién le ha dado vela en este entierro?
Nadie. Pues chiton.

No s¢ por donde iba. jAh! Pues eso:
que los ciglieiiines tienen muchas



plumas, bueno, plumones, como te ha
precisado la golondrina. Al ser tan
pequetios, les dan de comer los padres.
Igual que a todos. A ti también, cuando
tenias gusa, te daban la papilla, ;no?

Las crias son muy tragadoras, no sé¢
cOmo se las apafian para estar siempre
piando; y los padres les dan insectos,
pequefios roedores, reptiles. Comen
como limas, lo mismo les da que sean
saltamontes, que sean grillos o que sean
escarabajos, aunque de vez en cuando se
encuentra alguna tiquismiquis. El caso
es llenar el papo. Como tragan tanto, se
hacen grandes y a las siete semanas
empiezan a volar.

T no veas lo precioso que es ver a



nuestras amigas dar de comer a sus
hijos. Cuando veas una pareja en su
nido, te detienes un rato, lo mismo tienes
suerte y coincides con la hora de la
comida. Nosotros, al verlas, nos
quedamos con la boca abierta: parece
como si esperaramos que nos den algo.

—(;Quique?

—;Qué?

—D¢jame a mi.

—iOtra vez ti! Golondrina,
golondrina...!

—Por fa... Estoy tan bien situada...
En el mismo nido. Si no pio, reviento.

—Ya me he dado cuenta.

—iEres mas guapo...!



—(No tienes que arreglar el nido?
—Ya lo haré mas tarde.
—Bueno, bueno...

Otra vez tienes aqui piando a tu
pequefia golondrina. Los padres les
estan dando de comer, y un cigiiefiin
protesta porque tiene mas hambre.
iMenudos humos se gasta! La madre le
contesta que también comen sus
hermanos. Para mi que es un tragéon y no
ve mas alld de su pico. Ya me contaras
que se le puede llamar a uno que solo le
ha dado Dios el pico para pedir mas y
mas.

La cigiiefia hija, que es la mas
menudita, se queja porque todos los dias



le dan la misma comida:

—iSiempre lombrices!

—iPero qué quieres, hija mia, si es
el mejor manjar que hay! —le responde
el padre.

—Yo quiero renacuajos de la
charca.

Y la madre le dice que, cuando sea
padre, comera huevos. El pequefiin pide
peces. El padre, enfadado, le contesta
que el que quiera peces que se moje el
culo. jQué cruz con ellos! Y todos los
dias la misma copla. No es que no les
guste comer, qué va, lo que pasa es que
les gusta la variedad. Yo creo que la
madre tiene razon: «Todos los dias no
son fiesta». Se come lo que hay, hijos.



También a mi me gustaria... No digo
mas, que Quique me ha echado una
mirada que casi me diseca.

Te dejo con €l.









En alto vive,
en alto vuela,
en alto toca
la castanuela.
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oY qué¢ bien la toca! «Suena a
| musica celestial», dice mi abuela,
que tiene buen oido y mejor voz.

La musica que tocan las cigiiefias se
llama por aqui «cascar el ajo»; en otros
sitios, tabletear, crotocar o majar. A la
golondrina se le ha olvidado comentarte
lo de «cascar el ajoy»; alld voy yo a ver



si me explico bien: es un sonido muy
caracteristico que se produce en el
momento de sacudir rapidamente la
parte superior del pico sobre la inferior.
No sé si te has enterado. Choca dos
tablas y asi te haces una idea del sonido.

Mientras esto ocurre, los chicos
recitamos dichos y coplas que nos han
ensenado nuestros abuelos.

El que mejor se lo pasa es Fonso.
Tenias que verle. Hincha el pecho y
recita:

La cigiieria en la torre
gasta corbata,

como no bebe vino,

no se la mancha.



Luisito, para no quedarse atras,
estira el cuello y les dice:

Cigiiena reteria,

subete a la peria,

la casa se te quema,

los hijos se te van

por el camino de Membrillar.
Escribeles una carta

que ellos volveran.
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Ester siempre recita unos versos
muy graciosos que le ha ensefiado su
madre:

Cigiiena retera,

subete a la peria,

que alli esta tu abuela
comiendo ciruelas;

dile que te dé una.

Si no te la da,

la agarras del morio

v la haces bailar.

Alli esta el pastor
sacando las mantas al sol.

Ayer, sin ir mas lejos, cuando



estabamos hablando con nuestras amigas
zancudas, paso por alli tio Modesto y, al
vernos tan entusiasmados, quiso animar
la reunion y no se le ocurrid otra cosa
que decir:

—Al que me repita bien este
trabalenguas, le doy un piruli.

—iBien! —gritamos todos.

—Venga, tio Modesto.

—Alla va:

Si la campana que campanea

en el campanario,

no campaneara en

el campanario,

no seria una campana

que campanea en el campanario.



Uno detras de otro todos los
chavales intentamos en vano repetir sus
palabras, pero que si quieres. Como
mucho llegamos a decir: «LLa campana
del campanario campanea...»

—D¢éjame a mi: «LLa campana que
campanea...»

—Quita, que yo si que lo sé.

—Ya salto el listo.

—«La campana del campanario
campa...»

Estaba bien claro que se nos habia
atragantado a todos la campana.

Se nos hacia la boca agua pensando
en el piruli y en el tiempo que nos
podria durar chupando despacio.












—Repitalo otra vez, tio Modesto.

—ILas cosas sOlo se dicen una vez
—nos contestO-—. Hay que estar atentos.

Yo creo que no tenia ni un piruli y
por eso dijo el trabalenguas tan deprisa.
Nos habia engafiado en mas de una
ocasion; sin embargo, todos pensabamos
que merecia la pena memorizar el
trabalenguas por si acaso metia la mano
en el bolso del pantalon y sacaba el
dulce tan deseado.

El piruli, que en mu pueblo
llamabamos coreano, era un caramelo de
forma conica atravesado por un palito
que servia de mango. Para que me
entiendas mejor: un paraguas en
pequeno.



Parece que lo estoy chupando ahora.
iQue rico estaba! jCon lo goloso que
soy...!



Vive en las torres
y no es veleta.
Vuela en el aire
Y no es cometa.
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. N UNCA has echado a volar una
cometa? Animate. ;Que no sabes

como se hace una cometa? Muy facil:
haces un armazon ligero de forma
poligonal, lo cubres de papel o tela, atas
una cuerda muy larga y pajaritos a volar.
Mucho mas espectacular que el
vuelo de la cometa es el de las ciglienas.



No te pierdas cuando los cigiiefiines
empiezan a volar: es igual que cuando
un nifio da los primeros pasos. A los
padres se les cae la baba y a las
cigiienas el pico. Sueltan sus alas en
torno al nido, realizan pequenios vuelos
y regresan junto a sus padres. Cada vez
los vuelos son mas largos hasta que
baten las alas con soltura.









(Quieres que te cuente el dia que
soltaron totalmente las alas las crias de
mi  pueblo? Fue maravilloso, nos
quedamos todos... Si nos pinchan con un
alfiler, no nos sacan ni gota de sangre.
Don Urbano, que llevaba unos dias
observandolas, no pestafieaba. El fue el
que nos aviso. Pues veras: llevaban unos
dias iniciando el vuelo, subian en linea
recta, cada dia un poco mas, como los
nifios cuando empiezan a caminar. Como
tenian poca seguridad, regresaban
pronto al nido.

El dia que echaron el vuelo hablaron
los padres entre si. El macho se situd en
la espadana de la Torre Vieja, que esta
bastante lejos, y reclamaba a sus crias



batiendo las alas. Se le veia intranquilo.
No perdia de vista ningin movimiento
de sus cigiiefiines. Estos tenian ganas de
salir por fin del nido, pero no se
decidian, y eso que el padre los estaba
vigilando.  Entonces, la  madre
emprendi6 el vuelo con uno de ellos, y a
mitad de camino se volvio. El cigiieiiin,
después de un momento de indecision
que nos hizo temer lo peor, continuo el
vuelo hasta donde se encontraba el
padre. La madre repiti6 los mismos
movimientos con los otros dos. Cuando
se juntaron todos en la Torre Vieja,
emprendieron el vuelo con la intencion
de visitar a las zancudas vecinas, en
concreto a las de La Puebla.



Me daba la sensacion de que
estaibamos tan impacientes los que los
observabamos como sus propios padres.

Esta excursion sirvio a los cigofiinos
para fortalecer sus alas y coger
confianza en el vuelo.

Al principio, cosa normal, no se
separaban de sus padres, después ya
hacian sus pinitos en el vuelo y cazando
ranas y pececillos. jQué maestros son
lanzando el pico a sus presas! Tienen a
quien parecerse.

Pasados unos dias, coincidiendo con
las primeras fechas de verano, y después
de estar muy bien adiestradas, las crias
se separan de sus padres y comienzan a
emanciparse de ellos, a ganarse la vida



por su cuenta. Dicen en mi pueblo que
por san Juan, las cigiiefias nuevas salen
a volar. Y tienen razon. Después de este
dia, pocos cigiiefiines se ven en los
nidos.
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No sé€ si hara falta que te diga que
san Juan es el 24 de junio. Para mi es
una fecha que no se me olvida, ya que es
la fiesta de Barriosuso. Voy todos los
afnos a casa de mis tios Nana y Octavio,
que tienen unas fresas en el huerto... Mi
madre me pone guapo, me peina y... la
corbata, de ésas con el nudo de tela y el
resto de goma. Yo cojo el coche de san
Fernando, un rato a pie y otro andando, y
a san Juan. Al pasar al lado de la torre,
miro de reojo a mis amigas y me digo:
por san Pablo, la cigiiena en el campo.
iQué pocos dias os quedan!



Tu casa es de palos
en el campanario;
llegas por san Blas
y por septiembre
de vuelta ya estas.
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A te he contado que su nido es
Y como una plataforma hecha con
ramas secas, que van acumulando afo
tras afo. En esta reconstruccion
gigantesca trabajan los dos conyuges,
vamos, que los dos arriman el ala. Oye,
que yo he visto nidos que miden dos



metros de didmetro. Es 16gico si piensas
que alli a veces viven cinco zancudas;
ya sabes: cinco picos largos y diez patas
mas largas que un mayo.

Lo que peor llevo es el comienzo del
mal tiempo. Se enmudecen los pueblos,
te lo prometo. No hay nada mas triste
que un pueblo sin cigiiefias. Ademas de
llegar el mal tiempo, el frio y esas
cosas, s€ nos van nuestras amigas. YO
creo que el instinto las pone de acuerdo,
como decia don Urbano. Abandonan sus
nidos y se retnen infinidad de familias
zancudas cerca de un lago, una laguna o
un rio. Cuando ya estan todas, levantan
el vuelo y van a paises calidos: Africa,
Asia occidental, la India... Figirate qué



vuelo, los kilometros que les esperan.
Hacen el wviaje sin rechistar. Sin
rechistar la mayoria, que siempre habra
alguna cigliefia negra en la familia que
proteste.

A mi me han contado que impresiona
ver tantas ciglienas juntas; y, como ya
sabes que me gusta tanto verlas, se lo
dije un dia a mi padre:

—Por qué no me llevas a ver la
reunion de cigiiefias?

—Tonterias —me contesto.

—FEs que... quiero verlas todas
juntas.

—Ya las ves aqui a todas horas.

—FEs que... se han marchado.



—Han 1do a reunirse todas a la
laguna de lo Nava —le expliqué¢ a mi
padre.

—¢Quién te ha dicho eso?

—Don Urbano.

—Entonces es verdad.

—Podrias llevarme mafiana que es
fiesta.

—Bueno, bueno.

Toda la familia se apuntd a la
excursion: mi madre, mi abuela, mi tia y,
por supuesto, mis cuatro hermanos.
fbamos en el coche como sardinas en
lata; espachurrados, decia mi abuela a
cada paso. Lo malo de los viajes son los
mareos. jVaya viajecito que dimos a mis



padres! Empezd mi tia poniéndose
palida y lo mismo mi abuela. Mi padre
paro el coche. Nos bajamos todos. Inicié
yo las primeras intentonas y detras
siguieron los demas. Total: vaciamos
nuestros estomagos.

—(Arrancamos? —preguntd mi
padre.

—Espera un poco que parece que a
Ampari le queda algo que no acaba de
salir.

—Pues si que se puede ir lejos con
vosotros. Yo que pensaba llevaros un
dia a Covadonga...

—Ahi voy yo —dijo mi abuela—
aunque eche la papilla que comi de
pequena.



—Conque eche el desayuno como
Dios manda, ya me conformo yo —
concluyd mi padre.

Llegamos con los estomagos
encogidos, pero llegamos, que era de lo
que se trataba. Nos cambid la cara a
todos. jNo veas la expectacion que alli
habia! Nada mas ver a las zancudas, se
me olvidé el mareo.

—(Qué te parece, Quique? —
pregunt6 mi padre al ver que no

pestafieaba.

—Bien. Hay mas gente que el dia de
la fiesta de nuestro pueblo —Ile
respondi.

—Claro.

Y de cigienas, ni te digo. Se



contaban por cientos. Se veian mas
picos y patas que lentejas entran en un
saco. Desde lejos parecia que estaba la
laguna nevada, por el blanco de las
plumas, ;sabes?

So6lo se oian exclamaciones:

—iCudntas cigiiefias hay!

—iSera posible que se junten todas
aqui!

—iY digo yo que quién las ha
avisado para que vengan todas a la vez!









—La de mu pueblo hace tres dias
que abandono el nido.

—Toma, y la del mio.

—FEstara ahi en el medio, es muy
estirada.

—Todas lo son.

Nos asustamos cuando levantaron el
vuelo. Nos asustamos por el ruido que
hicieron y, sobre todo, porque nos
taparon el sol. Si, si, asi como lo oyes.
No creas que te miento. Deberias haber
estado alli para verlo. Nosotros no
sabiamos qué hacer en esos momentos.
Nosotros ni nadie. A mi abuela se le
ocurridé sacar el pafiuelo como se le
podia haber ocurrido cantar Asturias,
patria querida. Todos hicimos los



mismos movimientos. Hasta a un nifio,
de unos cuatro afos, que no tenia
pafiuelo, le tuvo que quitar su mama la
camiseta para despedir con una prenda
blanca a las cigiiefias; de lo contrario,
prometid6 que no callaria. jCogi6 un
berrinche...!

A medida que se alejaban nuestras
amiguitas, se hacia mas rapido el
movimiento de pafiuelos.

Dice la gente que todas Ilas
despedidas son desagradables; pues ésta
mucho mas porque se nos iba la alegria
de toda la comarca. ;Te imaginas que me
tengo que pasar casi medio afio sin
verlas?



e e

e SERSERER R







Ya estaban muy lejos de nosotros...
Entonces, para tranquilidad mia, les
dije:

—Cuando pase el invierno, volvéis
a mi pueblo, ;vale?

Yo creo que me dijeron que si con el
pico.
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